《人间失格》，一本读起来让人感到悲凉的书。作者太宰治笔下的主人公叶藏作为一个一生都摸不清人类规则的边缘人，不断的自我放逐，把自己伪装成一个天真无邪的乐观派，用幽默来掩饰自身的敏感和忧郁，最后，用他自己的话说，逐渐丧失了做人的资格。这本书以看到叶藏的三篇手记开始，分别讲了主人公叶藏的幼年、青年和壮年，至于老年则在叶藏的死亡中戛然而止。

　　在第一篇手记中，叶藏童年的一个片段让我印象很深刻。他自幼体弱多病，不知道是不是赢弱的身体和家庭关系的疏离，亦或是在小小年纪时佣人对他的侵犯让他过早的窥见成人世界的恶，由此造成了他敏感怯懦的个性。在叶藏的回忆中，我感受到的就是一个装在套子里的人，用自己的妥协和退让迎合家人的要求，用讨好，自嘲和自己做小丑来博得人类的开心。“对于人类，我总是恐惧的颤抖，而对于自己身为人类而言，我更是毫无自信”。提前童年生活，大部分人都是无忧无虑没心没肺度日，但是与世界格格不入的叶藏却自小认为自己是异类，并因此恐惧不安。

　　上了中学后，叶藏在混沌中不断放逐自己，逃课、妓女睡觉、学会了酗酒、和别人相约自杀自己却活了下来。之后不断吃软饭被女人包养，以酒为生，仿佛酒才可以让他从无趣的生活中短暂的抽离片刻。直到他遇到了劝他戒酒的良子，他被良子毫无污垢的童贞和纯洁所吸引，他甚至期待着“待到春天来临，两个人可以一起骑自行车去访览那新绿浅黄掩映的瀑布”。叶藏被良子救赎了，俨然过上了正常人的生活。然而，叶藏刚对生活萌发出的信任又再一次在一个夜晚以窥见良子被别人玷污而结束。多么讽刺，解救了叶藏的是良子的美好品质，而打败了他的也正是良子在他心目中不复存在的美好品质。

　　“从那晚起，我开始少年白头，我越发对世间所有的一切失去信心，越发对人产生无止境的怀疑，从此诀别了对人世生活所抱有的全部期待、喜悦、共鸣。”他又开始了自我放逐的人生，甚至有愈演愈烈的趋势。二十七岁那年他就已经白发苍苍，一般人都以为他已经年过四旬。他尝试自杀，放弃对生活做出任何反抗……

　　看完这本书，我好像和文中的主角没有太多精神上的共鸣。他的生活态度和生活方式某种程度上我可以理解但却不能接受，人如果习惯一件事或者一个人真的很可怕，没有人应该成为那个空想的精神支柱。我认为相比于叶藏从良子身上寻找精神寄托，不如先审视自己，让自己做一个快乐的人。

　　曾今看过一句话说道：文学作品不应该像一件物品那样，能以他的功用大小来评判，它更应该像一幅画，摆在那里，不告诉你任何事情，但每个长久驻足在画前观望的人都可以在画中找到自己被画中景象触动到的东西。这本书对我来说是警惕，务必不要让自己活成自己所讨厌的样子。（李琪）